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Le Comptoir des défricheurs de terroirs vous propose une sélection  
de vins d’auteurs et une cuisine de saison faite maison. Au 1er étage  
du théâtre, son équipe vous accueille une heure avant et après chaque 
représentation, ainsi que pendant les entractes. 
Le personnel d’accueil est habillé par les créations 

 prochainement
i was looking at the ceiling and then I saw the sky  
June Jordan | John Adams | Marianne Pousseur | Enrico Bagnoli 
Compagnie Khroma |  27 mars › 2 avril 2o2o

vous qui savez ce qu’est l’amour | d’après Le Nozze di Figaro de Mozart 
Romie Estèves | Compagnie La Marginaire | 23 avril › 6 mai 2o2o

l’offrande musicale | Jean-Sébastien Bach   
Johannes Pramsohler | Ensemble Diderot | 13 › 17 mai 2o2o

la tragédie de salomé | Julien Masmondet  
Ensemble Les Apaches | 28 mai 2o2o 
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Mr. Shi se révèle ici, et avec lui toute une tradition, celle de l’Opéra de Pékin,  
qui date de la fin du XVIIIe siècle. Les auteurs de cet opéra la convoquent  
sous forme de citations, notamment avec la réinterprétation contemporaine 
d’une danse de La Concubine favorite s’enivre, célèbre histoire d’une courtisane 
dédaignée par l’empereur, qui boit seule tous les alcools du banquet qu’elle  
lui a préparé, avec l’aide récalcitrante de ses deux eunuques. 

Autre référence évoquée ici, La Romance de Liang Shanbo et Zhu Yingtai, 
légende classique de l’opéra chinois, maintes fois adaptée au cinéma  
et à la télévision, raconte l’histoire d’une fillette qui se travestit en garçon  
pour pouvoir accéder à une éducation. S’ensuivront, évidemment, une rencontre 
amoureuse et une suite de quiproquos et de drames, jusqu’à la réunion  
des deux amants, bientôt transformés en papillons et voletant vers l’infini.  
De ces amants-papillons à la Madame Butterfly de Puccini, il n’y a sans doute 
qu’un battement d’ailes… 

En regardant de la Chine vers l’Europe se dévoile une autre intimité, où l’attrait 
des masques est qu’ils ne tombent pas mais se portent avec séduction,  
où une culture chinoise tragi-comique de l’androgynie et des jeux avec le genre 
prend corps, sur fond de fascination entre Orient et Occident, et d’éternel 
attrait des amours impossibles. De telles attractions se passent de la morale, 
des loyautés nationales, des conventions. Loin du fait divers, c’est bien ce que 
raconte cet opéra de chambre conçu entre Toronto et Macao, qui allie la 
musique contemporaine à la pop asiatique des années 1960 et à la tradition 
chinoise, comme pour mieux s’affranchir des genres.

texte Lola Gruber

 Mr. Shi and his lover
Une étrange affaire : il n’y a pas meilleure façon de qualifier l’histoire  
qui a inspiré Mr. Shi and his lover. Étrange, puisqu’elle a commencé et s’est 
poursuivie dans un pays lointain, qu’elle est intimement liée à l’un de ces arts 
qui nous demeure peu familier, qu’elle touche à l’univers confiné et policé  
de la diplomatie et des ambassades, aux secrets de l’espionnage, et, enfin,  
à des mystères amoureux où fleurissent certaines fluidités de genre qui,  
à l’époque des faits, ne revendiquaient pas encore leur étrangeté sous  
le mot « queer ».

Résumons l’histoire : en 1964, B*** B***, un jeune employé de l’ambassade de 
France, se lie d’amitié avec S*** P*** P***, un chanteur de l’Opéra  
de Pékin, qui interprète, selon la tradition chinoise, des rôles féminins.  
Ils deviennent bientôt proches, si proches que le jeune chanteur finit par 
avouer son secret à son nouvel ami : il est en fait une femme, dont les parents 
ont couvert la véritable identité, ce qui lui a permis de faire carrière. Peu après 
cette confidence, le sentiment amoureux qui naît entre les deux jeunes gens 
trouve, on ne sait comment, une consommation physique. Bientôt muté  
au Moyen-Orient, B*** revient en Chine quelques années plus tard,  
car on lui a appris qu’il avait un fils. Pour protéger sa nouvelle famille,  
il accepte de sortir des secrets de l’ambassade pour le compte des services 
secrets chinois. Il le fera cinq ans durant. Suivront d’autres exils, d’autres 
retrouvailles, jusqu’à ce que la famille s’installe à Paris en 1982. Découverte 
par le contre-espionnage français, l’affaire éclate un an plus tard. Les époux 
sont condamnés à six ans de prison. S*** P*** P*** est gracié à la demande 
du gouvernement chinois ; B*** purgera sa peine… Et maintiendra  
que ce n’est que lors du procès qu’il a découvert, après vingt ans de duperie,  
que sa prétendue progéniture était un métis acheté à des Ouïgours… 
Et que sa femme était un homme.

Voilà pour les faits, qui, on le comprend, fascinèrent. Quels stratagèmes 
ambigus, quelle part de déni, de mensonge, a bien pu exister de part et 
d’autre ? B***, attiré par les hommes dans sa jeunesse, a-t-il réellement été 
trompé… ou a-t-il voulu l’être ? S*** P*** P*** a-t-il seulement manipulé  
un jeune homme mal déniaisé… ou était-il, malgré tout, sincère ? Aborder  
ces questions, c’est s’approcher de ce qui est sans doute la part la plus impro-
bable, la plus dérangeante, de l’affaire : au-delà des manigances, des 
invraisemblances, de l’enfant factice, des aveux et des désaveux, il semble 
qu’il y ait bien eu, entre ces deux-là, une réelle histoire d’amour…

C’est en tout cas le postulat de ce spectacle, qui révèle l’autre face de l’histoire. 
Car on ne connaît sans doute que la version des faits de B*** B***.  
Il a été commenté, filmé, révélé. Puis transformé (en 1988) en personnage  
de fiction dans M. Butterfly, une pièce de David Henry Hwang jouée 777 fois  
à Broadway, et bientôt adaptée à l’écran par David Cronenberg avec Jeremy 
Irons. B*** a accepté d’apparaître dans des documentaires, a pris  
la parole, livré sa vérité. Mais que sait-on de S*** P*** P*** ?


