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a se passe sur une plage, en pleine nuit. Derrière, 
l ’eau de la  mer es t  noire .  Quelques  lumières 
d’un port lointain s ’y reflètent,  rouges,  vertes, 
jaunes,  el les  cl ignotent.  Ou non, c’est  sur une 
voie  de chemin de fer  désaf fectée à  la  sor t ie , 

non,  à  l ’entrée d’un tunnel  où l ’on croi t  se  cacher.  Ça 
se  passe  entre  deux portes ,  sous  un porche,  dans  un 
jardin,  sous  un balcon,  dans  un parking,  dans  une cave, 
dans  une grot te .  On la  prévoi t .  On se  di t  que ce sera 
demain en f in  d’après -midi ,  pendant  qu’on se  promène. 
Non plutôt  le  mat in,  au révei l ,  pendant  le  café .  Peut -
ê tre  un verre,  une bière,  oui  :  peut -ê tre  qu’autour  d’un 
verre ça  peut  a ider.  Voi là ,  c ’es t  maintenant ,  quand on 
aura dépassé cet  arbre,  oui  c ’es t  sûr,  je  commence.  Non, 
bon a lors  celui  là .  À l ’arbre suivant .  I l  n ’a  pas  l ’a i r  b ien. 
Alors  non,  une autre  fois .  Demain.  Dans  la  semaine.  Ça 
peut  arr iver  n’ importe  quand,  c ’es t  comme une cr i se 
d’angoisse ,  une cr i se  d’épi leps ie  :  on se  mord la  langue 
pour que les  mots  doux s ’échappent .

Personne n’a  jamais  fa i t  ça  avant .  C’es t  la  première fois 
que ça  arr ive .  Pas  seulement  à  nous  deux mais  dans 
le  monde.  Oui  sans  doute,  i l  y  a  quelques  chansons , 
quelques  t i rades .  I l  y  a  quelques  scènes  dans  des  f i lms 
importants ,  mais  c ’es t  di f férent ,  mon amour,  car  tu  n’es 
pas  dedans .  Ce sont  des  hommes et  des  femmes,  pas 
souvent deux femmes ou deux hommes. I l  y a un orchestre 
symphonique,  e t  moi  je  n’a i  pas  d’orchestre .  I l  y  a  des 
acteurs  e t  des  actr ices  splendides ,  moi  je  ne joue pas , 
je  bafoui l le  à  peine et  je  ne sa i s  pas  quoi  fa i re  de mes 
mains .  Normalement  i l  y  a  Dieu mais  là  non,  parce que  
«  Dieu détes te  les  pédés  » .  Normalement  on n’a  peur  de 
r ien,  on es t  invincible  mais  là  non,  on a  peur de tout ,  on 
nous prend pour cibles .  C’est  pour ça  qu’ i l  faut  prendre 

la chose au sérieux. C’est pour ça qu’il  faut préparer 
quelque chose,  a t tendre le  bon moment ,  le  bon 
endroi t  e t  se  je ter  comme à  l ’eau,  s ’accrocher  aux 
branches,  ne pas  avoir  peur de tomber,  ne pas  avoir 
peur  d’en r i re ,  ne pas  avoir  peur  de se  reprendre 
s i  le  mot  n’es t  pas  jus te  et  s i  l a  phrase sonne un 
peu fausse .

Écoute -moi,  ça va durer à  peine une minute,  je dois 
te  dire  quelque chose.

La  déclara t ion d’amour de Louis  Hee à  John Ah-
Oui  e s t  l e  premier  vo l e t  de  La Paix  dans  le  Monde , 
un t r ip t yque  é cr i t ,  composé ,  dansé  s e lon  un ensemble 
de  pr inc ipe s  d ’ in t erac t ions  non v io l ente s ,  où  l e  conf l i t 
n ’ e s t  pas  l e  moteur  de  l ’ac t ion ,  où  i l  n ’y  a  pas  de  choc , 
e t  où  l e  t exte ,  la  danse ,  la  mus ique  s ’a l l i en t  pour  c réer 
un e space  –  la  s c ène  –  où v ivre  e s t  pos s ib l e .

La Paix dans le Monde est une proposition de contestation 
de  l ’hégémonie  de  la  représentat ion guerr ière  largement 
favor i s é e ,  rendue  dé s i rab l e  e t  maintenue  de  force  par 
l e  cap i ta l i sme  néo - l ibéra l  e t  son  ar senal  média t ique  e t 
e s thé t ique .  La v i t e s s e  à  laque l l e  l e  monde  s ’arme,  l e 
b i lan insoutenable  de s  guerre s  de s  dernière s  années ,  l e s 
perspect ives  pol i t iques sombres  nous imposent de trouver 
ensemble des modes de résistances à la surenchère. La Paix 
dans  le  Monde  propose  de  donner  vo ix  e t  corps  à  t ro i s 
principes  qui peuvent jouer un rôle  dans l ’é laboration de 
réc i t s  a l ternat i f s  :  l ’amour,  l e  so in e t  la  transformat ion.

Nicolas Barry
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