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’ai monté Don Giovanni il y a une dizaine d’années. En
m’y replongeant, je mesure a quel point notre regard
collectif a changé.

On ne peut plus excuser la conduite de Don Giovanni,
que ce soit avec Donna Anna, Zerline, ou Elvire.

[Iserait aujourd’hui poursuivi pour harcélement, agressions sexuelles.
Et tant mieux, car cela met a jour une mutation des mentalités, une
vigilance collective concernant la violence faite aux femmes.

A partir de 13, faut-il refuser de monter cet opéra ? Alors renongons
aRichard I1l, a Woyzeck, Platonov, voire a Hamlet, qui tue aussi le pére
de son aimée, et provoque en partie le suicide d’Ophélie. Refusons
tous les monstres sur les plateaux.

Une des fonctions du théatre n’est-elle pas de mettre a jour toutes nos
complexités, nos parts d’ombre autant que nos désirs d’élévation ?

Les personnages de Shakespeare, le duc de Mesure pour Mesure par
exemple, nous montrent a quel point la folie et la sagesse se cotoient
en nous, échappent a une morale simpliste, demeurent insaisissables.
Et c’est ce qui nous intrigue, nous renvoie a nous-mémes, a nos
propres dévoiements.

Si Pon retourne dans tous les sens le livret et la musique de
Don Giovanni, on peuttracer des lignes trés diverses, contradictoires,
et la multitude de versions nous prouvent a quel point cette ceuvre
génére d’entrées possibles.

Il serait passionnant de faire un proces contemporain de
Don Giovanni, mettre a jour ses crimes, ses torts, mais aussi son
utopie, ses motivations, ses circonstances atténuantes. De ne pas
lui faire qu’un proces a charge.

Se plonger dans le livret et la partition nous met dans des gouffres
de questionnements, d’oscillations. Ce pourquoi il reste une figure
contemporaine, ce pourquoi il nous interroge encore, nous offre un
miroir complexe.

Le projet est de n’en faire ni un héros ni une crapule sans nom. Mais
de tenter avec le plus de discernement possible, de I’épingler tel
qu’il s'offre a nous, avec toutes ses contradictions, ses utopies, ses
petitesses. Et ce seraa chacune et chacun, dans son for intérieur, d’en
discerner les contours.

[l tente de faire de nouvelles conquétes, mais ne réussit jamais. C’est
a se demander parfois si le catalogue de Leporello n’est pas une
invention, ou une exagération. Quelle est la part de réel, la part de
fantasme, de mythomanie ? Da Ponte nous laisse décider.

Mais Don Giovanni n’est pas le seul personnage indécidable. Zerline

par exemple n’est sans doute pas une proie aussi facile que certaines

versions nous le font accroire. Elle a elle aussi sa part de jeu, de

fantasme. Elle fait une expérience qui pourrait mal tourner, mais
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rien ne dit qu’elle n’est qu’une oie blanche, trop béte pour se rendre

compte. Elle joue et manipule aussi.

Elle rassure Masetto en disant qu’elle ne risque rien avec un gentil-
homme, mais seule avec le gentilhomme en question, elle met en
doute la sincérité de toute la gentilhommerie.

Da Ponte et Mozart ont pris soin de donner de la complexité a tous
les personnages. Les cris que Zerline pousse lors du final du premier
acte peuvent étre ceux d’une victime pourchassée et terrorisée. Mais
elle peut tout aussi bien avoir accepté de jouer 'appit, en complicité
avec Elvire. Rien que ce détail ne dessine pas le méme personnage.
Sans parler du mystérieux Don Ottavio. Tous les personnages s’offrent
a nous avec leurs angles morts, leurs paradoxes.
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