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 l y a longtemps, je me suis assise sur 

une chaise en plastique dans une salle 

avec une moquette mauve et grise, et j’ai 

écouté les histoires des autres. 

Ces autres n’avaient pas grand-chose 

en commun ; des vies différentes, des origines 

différentes, des peurs et des aspirations différentes. 

Et pourtant, tous les mardis, ils et elles se 

réunissaient autour de ce point commun absurde et 

terrible : avoir été victime de violences sexuelles. Un 

drôle de groupe mal assorti, parfois maladroit, mais 

toujours compatissant, qui essayait simplement de 

guérir ensemble. » 

Avant, il y avait Papillon, 14 ans bientôt 15, et 
maintenant, il y a Méduse. Entre les deux, il y a 
eu le renversement du monde. Avant, il y avait la 
natation, les copains, Eliott, le lycée, maintenant 
il y a la douleur, les larmes, et la déchirure. La 
déchirure d’être devenue, d’un coup, une nuit, 
la victime d’un mot en “v”, que Méduse n’ose 
pas prononcer. 

Depuis, tous les mardis à 18h30, Méduse va à 
l’hôpital de la ville, elle s’installe dans la salle à 
la moquette mauve et grise, et elle écoute Niels, 
Hélène et Alice, parler de ce qu’ils ressentent 
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depuis qu’ils ont eux aussi connu “leur” 
renversement du monde, la déchirure, le mot 
en “v”. C’est Maman qui dit que c’est important 
qu’elle ne soit pas toute seule, qu’elle puisse 
échanger, parler. Sauf que, parler, Méduse n’y 
arrive pas. Heureusement, elle écoute. Et puis, 
elle écrit, parce qu’il n’y a plus que ça à faire 
pour tenter de le comprendre, ce monde qui s’est 
soudainement renversé.

Il y a Papillon, il y a Méduse, mais il y a aussi
une troisième « Méduse » : la narratrice, celle
qui parle les yeux dans les yeux avec le public.
L’inspiration vient de la performance mais aussi
du stand-up ; car le public y est un partenaire
de jeu à part entière. Les spectateurs existent, 
quelque part dans sa tête ou dans la salle, mais 
c’est à eux qu’elle s’adresse. C’est à eux qu’elle 
demande d’écouter. 

D’écouter ce que disent les victimes entre elles, 
protégées dans leur cercle de thérapie : la 
difficulté du quotidien, les petites victoires et les 
grandes défaites...

Dans une période post-metoo, le récit intime de 
Méduse comme celui des autres personnages 
prend alors une dimension politique. Le seule en 
scène devient parole multiple. Méduses, c’est un 
singulier qui devient pluriel.
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